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FORORD

Denne semesteroppgaven er skrevet som ledd i kurset Mus 2310 Musikkultur-

forståelse ved universitetet i Oslo høsten 2004, og skal sammen med muntlig 

framlegg gi grunnlag for vurdering og karakterfastsettelse i emnet. 

Gjennom kurset til Jon-Roar Bjørkvold og skrivingen av denne oppgaven har jeg til 

stadighet  latt  meg  begeistre  og  rive  med.  Nye  dører,  vinduer  og  verdener  til 

refleksjon  og  erkjennelse  har  åpnet  seg.  Jeg  vil  rette  en  stor  takk  til  Jon-Roar 

Bjørkvold som i  kraft  av sin person og sine kunnskaper har gitt  meg ikke bare 

nødvendig  faglig  veiledning  og  kognitiv  input,  men  også  muligheten  til  å  bli 

begeistret!   Jeg vil også rekke en hjertelig takk til Jørn Simen Øverli, som i samtale ga 

meg personlig og verdifull innsikt i forhold til Russland generelt og Vysotskij spesielt. 

Dette  fornyet  min  inspirasjon  og  skjerpet  mitt  fokus  mot  slutten  av 

oppgaveskrivingen.  Arbeidet  med  oppgaven  har  vært  styrt  av  nysgjerrighet  og 

interesse.  Den russiske dikteren Andrej Voznesenskij sier: 

”Kjedsomhet er en åndens faste, 
den er et ensomt måltid.
Dine fienders fest er kjedsommelig,
Og kameraten din er dobbelt kjedsommelig.
Kunsten lyver, tanker er det smått med.
Uforskammede rim er kjedsommelige.
Og din elskede er like kjedsommelig som en hore som spiller nonne.
En stor åndens faste:
De klappende tilhørerne er kjedsommelige.”   (1972, i Smith, 1976:446 )

Min fremstilling vil preges av det som synes, bevisst eller ubevisst, viktig for meg 

(Weber, 1982: 191). 

Universitetet i Oslo, november 2004

 Siri Randem
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K a p i t t e l  1

INNLEDNING

”Hvor skal vi hen?” spurte Ole Brum og skyndte seg etter ham mens han lurte på om de skulle  
Oppdage eller bare Finne-på-noe-når-de-fant-det.  ”Ingensteder”, sa Kristoffer Robin, og så gikk de  
dit. ( A.A. Milne, 1994)

”Min  særegne  utdannelse  har  utstyrt  mitt  sinn  med  slike  forseggjorte  støtdempere,  buffere  og  
elastiske forsvarsmekanismer at alt jeg  ser og  hører automatisk omdannes til  å passe inn i  et  
forutbestemt mønster” (Koestler, i Polyani, 1952: 218, ref  i Næss, 1982:26) 

”Du kan ikke bebreide speilet om nesen er skjev.” Russisk ordtak (Bukovskij, 1981:78)

Mål, begrensinger og metode 

Målet  for  denne  oppgaven  er  å  påpeke  og  belyse  perspektiver  knyttet  til 

makt/musikkrelasjonen i  russisk  musikkultur.  Fremstillingen  relateres  generelt  til 

russisk  politisk  idéhistorie  og  kulturhistoriske  aspekter  knyttet  til 

samfunnsutviklingen i Russland og særskilt til to komponister, Dimitrij Sjostakovitsj 

(1906-75)og Vladimir Vysotskij (1930-1980) i perioden 1960-1975. Jeg har valgt disse 

to komponistene fordi de så tydelig gjennom sitt arbeid viser at i relasjonen mellom 

makten  og  musikken kan  musikken fremstå  som en  betydelig  maktfaktor  (Folven 

Bergesen  2004:109).  Både  Sjostakovitsj  og  Vysotskij  gir  motmakten  i  Russland  et 

ansikt og en stemme. Jeg har valgt nevnte tidsrom fordi det er denne tidsspennet 

begge har som felles ”arbeidsrom”.

 Jeg sier innledningsvis med Arne Næss (1982: 48):  ”Det første  vi  må gjøre  på dette  

stadium i framstillingen vår er å gi opp pretensjonen om å dekke et bestemt menneskes totalsyn.  

Historisk korrekthet må ikke pretenderes. Det må være nok å skissere systemer.”   Jeg er nødt til 

å gå veien om forenkling og  kondensering (Næss 1982: 479).  Jeg velger bevisst det 

utgangspunktet at det vi kaller virkelighet og sannhet alltid forstås og tolkes ut fra noe, 

enten  det  nå  er  uttrykk  for  en  opplevelse, en  eller  annen  umiddelbar  erkjennelse  

(Bjørkvold, 1989:51), ut fra en ikonisk forståelse (Waage 1992:79) eller en pre-teoretisk 
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før-forståelse (Berger 1966:65, gjengitt i Wuthnow, 1989:47), en sosiokulturelt bestemt 

forståelseshorisont (Garfias, 2004) eller en individuell, subjektiv konstruktivistisk prosess 

basert  på en  relativ og  påvirkelig virkelighetsforståelse  (Glaserfeld,  1984,  gjengitt  i 

Ruud,  1990:17).   Beskrivelser  av  samfunnsrelaterte  hendelser  og  fenomener  blir 

dermed  aldri  ”objektiv” sannhet  eller  kunnskap,  men  bare  et  relativt 

forståelsesgrunnlag. 

 Jeg  tar  kurset  musikkulturforståelse  som  enkeltemne,  løsrevet  fra  en  hver 

utdanningsplan og har  ikke  spesifikke  musikkunnskaper  utover  30 studiepoeng i 

musikk. Jeg har dermed ikke det kunnskapsgrunnlaget som skal til for å gå inn i en 

dypere musikkteoretisk drøfting av musikkverk og musikalske virkemidler. Dette kan 

innebære  et  validitetsproblem  og  jeg  har  derfor  valgt  å  skrive  en  teoretisk  og 

tolkningsbasert  oppgave,  der  jeg  kan dra  nytte  av  kunnskaper  fra  statsvitenskap, 

politisk idéhistorie, sosiologi, pedagogikk, psykologi og organisasjonslære.

 Jeg kan ikke russisk språk, har aldri vært i Russland, og mine kunnskaper om den 

russiske kulturen var før dette kurset preget av samme type kunnskaper, forenklinger 

og stereotypier som en kan finne på gata hos et hvert tilfeldig valgt individ fra et 

hvert tilfeldig valgt sted i Norge.  Jeg er avskåret fra å gå direkte til kildene, og er 

avhengig av oversettelse og andres fremstilling av stoffet.  Dette kan innebære et 

reliabilitetsproblem.  Jo lenger vekk fra kilden, og dess flere mellomledd, jo større sjanse 

for å feiltolke.  Jeg har brukt to bøker som hovedkilde når det gjelder opplysninger 

om Sjostakovitsj  og  Vysotskij:  Solomom Volkov:  ”Dimitrij  Sjostakovitsj.  Memoarer” 

(Cappelen 1980) og Jørn Simen Øverli: ”Ulvejakten. Vladimir Vysotskij og hans russiske  

gitarpoesi” (Blåmann 2000).   Det  kan diskuteres  hvorvidt  kunstnerne virkelig  har 

ment det de har gitt uttrykk for i et gitt øyeblikk, eller om det har vært sagt i en 

statskontrollert  kontekst, med  tanke  på  tåkelegging eller  konfliktdemping overfor 

maktapparatet.  I et så lukket samfunn som Russland periodevis har vært, og med en 

stor grad av kontroll på alle plan i samfunnet, kan det være vanskelig å skille mellom 

hva som er myter og hva som er virkelig, hva som er løgn og hva som er sannhet. Jeg er 
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kjent med at det i andre kilder for eksempel har vært diskutert hvorvidt Sjostakovitsj 

bok ”Memoarer”, slik den framstår nedtegnet av Solomon Volkov, er en autentisk og 

korrekt nedtegnet ”selvbiografi”, eller om den er for sterkt farget av Volkovs egne 

oppfatninger.  Kildehenvisninger vedrørende Vladimir Vysotskij er også vanskelig 

kontrollerbare (Folven Bergesen, 2004:13-15,  Øverli, 2000: i forordet). Flere kilder 

ville  gitt  meg  et  bredere  vurderingsgrunnlag  og  større  troverdighet.  I  denne 

oppgaven trer imidlertid studienivå og oppgaveomfang inn som en klar begrensning. 

Jeg velger derfor å forutsette at kildene er relativt reliable for mitt formål.   

Metodisk velger jeg en eklektisk ”plukk- og miks” -tilnærming til stoffet for å få et så 

bredt forståelsesgrunnlag som mulig. Jeg har lest en rekke bøker utenom pensumlista 

som angitt på litteraturlisten, og har trukket inn elementer herfra i den grad jeg har 

syntes å finne relevans. Det kan være et metodeproblem å nytte løsrevne sitater tatt 

ut av en større sammenheng for å belyse egen framstilling. Utsagnene kan bli tatt til 

inntekt for ulike syn og oppfatninger som den siterte ikke overhodet har intendert eller 

på noen som helst måte ville ha stått inne for.  Sitatene må derfor bare tas som en 

umiddelbar  innfallsvinkel  til  mine  egne  tanker  og  sammensettinger  omkring  dette 

emnet. 

Innledende problemstillinger

”Man bør ikke tenke med ringeakt på det paradoksale – for paradoksene er kilden til tenkerens  
lidenskap, og en tenker uten paradoks er som en elsker uten følelse: - en ynkelig middelmådighet…
Det høyeste paradokset i all tenkning er forsøket på å oppdage det tanken ikke kan tenke.” Søren 
Kierkegaard (1844, gjengitt i Edwards, 1987)

Den russiske kulturen synes å være født gjennom motsetninger der det statiske blir 

avløst av bevegelse (Loman og Uspenskij, 1977, gjengitt i Otterbeck, 1999:17). Kraft  

blir møtt av  motkraft, historisk, kulturelt og samfunnsmessig, på mange arenaer og 

nivåer. ”Kald krig” avløses av ”tøvær” for å igjen ”fryse til”. Begrepene ble først brukt 

for  å  beskrive  forholdene  i  internasjonal  politikk,  men  beskriver  like  godt 
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statsmaktens holdninger overfor kunsten og kunstnerne i det russiske samfunnet. På 

den ene siden utøver  makten  sterk kontroll, på den annen side brukes  kunsten  også 

aktivt av makten, og det oppmuntres til kreativitet og kunstuttrykk. Det spørsmål jeg 

på bakgrunn av dette stiller helt innledningsvis er: Hvordan kan det ha seg at kunsten ble  

sett på som så farlig at det var nødvendig å legge bånd på den?   Kunstnerne selv framstår 

somme tider som tilsynelatende lojale mot makten, og somme tider fremstår de som 

sterkt kritiske (Harbitz, 2003). Et annet spørsmål jeg stiller er derfor: Hvorfor framstår  

motmaktens  ansikter  også  som Janus-ansikter?  Det skjer  dessuten en underlig  veksling 

mellom ”geniforklaring” av enkelte kunstnere til en nærmest ”total fordømmelse” av de 

samme fra statsmaktens side, og vekslingen kan tilsynelatende skje brått og plutselig; 

nærmest ”over natten”.  Dette undrer jeg meg over. 

Parallelt med det mektige trykket ovenfra skjer en betydelig mobilisering av kunstnerisk 

skaperkraft (Waage 1990: 144);  litterært  med navn som Pusjkin, Gogol, Dostojevskij, 

Tolstoj og Solovjov, Pasternak, Jevtutsjenko, Ajtmatov, Trifonov og Solsjenitsyn, og 

musikalsk  gjennom  navn  som  Glinka,  Musorgskij,  Rimskij-Korsakov,  Prokofjev, 

Stravinskij og Sjostakovitsj, Galitsj og Okudzava, for å nevne noen i tilfeldig valgt 

rekkefølge.  Makten trykker, og kunsten svarer med et mot-trykk. Makt møtes av 

motmakt. Et siste spørsmål jeg da stiller og søker å besvare i oppgaven er: Hva kan 

belyse og forklare denne dualismen i makt/kunst- relasjonen i russisk kultur, og hvilke faktorer  

kan sies å spille inn?  Hvilke konsekvenser hadde dette for Dimitrij Sjostakovitsj og Vladimir  

Vysotskij?
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K a p i t t e l  2

TEORI OG DEFINISJONER

”Det er noe som heter togangeren,” sa han. ”Kristoffer Robin prøvde å lære meg den en gang, men  
den ville ikke.” ”Hva var det som ikke ville?” sa Sprett. ”Ville ikke hva?” sa Nøff.  Brumm 
rystet  på  hodet.  ”Jeg  vet  ikke,”  sa  han.  ”Den bare  ville  ikke.  Hva er  det  vi  snakker  om,  
forresten?” (A.A. Milne, 1926, i Ole Brumm sitatbok, 1994)

”Historien gir oss ferdige tanker, romanen gir oss ferdige følelser. Men teksten, som bare gir oss  
materialet,  krever  av  oss  at  vi  omarbeider  den,  det  krever  selvstendig  virksomhet.”   Goethe 
(gjengitt i Koppelev, 1975)

Kunst, musikk og makt 

”Kunsten er nødvendig for å overvinne døden og glemselen. Avskaffer man den sanne kunst, vil et  
helt folk kunne gå i  glemselen uten å etterlate seg et eneste spor.  ” (”Volodja” i Johansen, 
1985:99)

Kunsten brukes i denne oppgaven som en paraply- betegnelse for det som tradisjonelt 

omfatter  alle  kunstarter;  fra  bildende  kunst  til  diktning,  innbefattet  musikken, 
komponister og utøvere. Jeg legger altså til grunn en vid definisjon av kunstbegrepet. 

Der det sies noe som eksplisitt gjelder musikken og dets forhold til  makten, er dette 

angitt.  

Musikk velger jeg å definere som: ”et sett av intensjonelle, klingende eller noterte 

lyduttrykk  som ut  fra  samfunns-  og  kulturbestemte  verdiparametre  og  fortolket 

lydsymbolikk gir mening for den enkelte ut fra individuelle biologiske og kognitive 

persepsjons-  og  konstruksjonsprosesser  og  gjennom  en  personlig 

opplevelsesdimensjon,  basert  på  intuitiv  og  tillært  førforståelse  og  ut  fra  en 

sosiokulturelt bestemt oversettelses og tolkningstradisjon” (egen definisjon).   

Makt kan spissformulert defineres som: ”Evnen til å få sin vilje gjennom, til å realisere  

spesifikke eller  kollektive  mål,  enten ved  hjelp av  andre  eller  i  konflikt  med andre.” (Scott, 
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1987:283). Årsakene til at andre gjør som makthaveren ønsker, kan skyldes kontroll 

over makt- og tvangsmidler, i form av belønninger, kostnader eller sanksjoner som 

kan  ytes  eller  påføres  andre.  Dersom  den  underlegne  i  maktforholdet  ikke 

verdifastsetter belønningen eller straffen likt med makthaverne, mister sanksjonen 

sin kraft.  Makthaverne kan bli maktesløse (Scott, 1987:283).

Makt og motmakt 

”De taler til en mann som er fullt i stand til å ofre sitt liv når som helst. Deres trusler betyr ingen  
ting  for  meg”.  Ernst  Njeizvestny  i  samtale  med  statsminister  Khrustsjov  på 
kunstutstillingen i ”Manesjen” i Moskva i 1962 (Johansen, 1985:82).  

Makt- og autoritetsbegrepet kan grovt deles i fire hovedkategorier: 

1. Makt  gitt  ved  autoritet  eller  legitimitet  i  form  av  samtykke  (Scott, 

1987:287). Individet kan legitimere makthavernes maktbruk fordi  vedkommende  

selv ønsker  det  bevisst  eller  fordi  vedkommende tror at  alle  andre ønsker det 

(gruppepress, konformitet, forventning) 

2. Makt  som  følge  av  tvang eller  tvangsmidler.  Virkemidlene  som  står  til 

rådighet  for  makthaverne  til  å  splintre  handlingsrettet  motmakt er  basert  på  en 

forventning hos begge parter om hva som vil skje dersom makten ikke får sin rett: 

”riset bak speilet”.  Dette skal sørge for lydighet gjennom avskrekking. Makthaverne 

har ytre og indre kontroll gjennom militærmakt og politi,  samt domstoler og 

domsmakt gjennom lovgivning. Offentlige ideologier og doktriner støtter statens 

virksomhet påvirker gjennom åpen eller skjult propaganda og indoktrinering. 

3. Makt i form av  avmakt og passivitet. Avmakten  representeres av dem som 

ikke deltar;  de som  setter seg selv utenfor gjennom passivitet (f.eks i buddhistisk 

tradisjon),  eller  de  som  blir  satt  utenfor av  makthaverne  ved  hjelp  av  ulike 

maktmidler. 

4. Makt gjennom motmakt.  Motmakten vil søke å nøytralisere makten gjennom 

en aktiv handling eller aksjon eller en aktiv ikke-handling eller en bevisst ikke-aksjon 

(Hygen, 1982:54, Andenæs m.fl. red. 1981: 155, Norhaug, red. 1981: 147). Dette 
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krever tro på egne verdier, selvrespekt, og en form for fryktløshet og tro på egen 

selvtilstrekkelighet (Nordhaug og Veggeland, red. 1981: 167).

Reaksjonsformer knyttet til makt kan være passive eller aktive, åpne eller skjulte, bevisste 

og planlagte eller spontane og uforutsigbare.  Som eksempel på det siste kan den russiske 

revolusjonen i  februar 1917 stå  som eksempel:  Revolusjonen ”….  började  som en  

protest mot försenade mattransporter til Petrograd. Ingen trodde då att dessa protester på några få  

dar skulle leda till tsarregimens sammanbrott (Scocpol, 1979: 98 gjengitt i Ahrne; 1981:94). 

Slik vil historiens gang også innebære et  uforutsigbart  element, en kilde til tilfeldige 

hendelser og mutasjon.  

Kimen til motstand

”Til  syvende  og  sist  er  man  ikke  nødt  til  å  være  dikter,  men  man  er  nødt  til  å  være  
samfunnsborger”. Dimitrij Sjostakovitsj (1980: 259)

Individet gjøres del av samfunnets  symbolske univers gjennom sosialiseringsprosesser 

innenfor en sosiokulturell kontekst (Ruud, 1996: 15). Individets hverdagsvirkelighet, 

eller  det  man også  kan  kalle  menneskets  mikronivå,  møter  samfunnets  makronivå 

gjennom strukturer, statsmakt og kontrollapparat. På det individuelle planet styres 

mennesket  av  sine  behov.  Alle  menneskelige  handlinger  skjer  ut  fra  egeninteresse 

(Tjernysjevskij  i  Nistad,  2004:  131-132).  Konflikter  er  uunngåelige  og  fordrer 

samarbeid. Den motsetning som oppstår i skjæringspunktet mellom menneskets frihet  

og nødvendighet, er et resultat av hvordan menneskene selv skaper sine omstendigheter 

og  hvordan  omstendighetene  skaper  menneskene  (Sartre  1976,  1960,  gjengitt  i 

Ahrne, 1981:55). Nødvendigheten er gitt ved et statlig maktapparat som har monopol på 

bruk av makt og kontroll  gjennom en rekke maktmidler:  politi,  militærvesen, og 

rettsvesen  (Holden  1977:  37,38).  I  spenningsfeltet  mellom  individets 

virkelighetsoppfatning  og  møtet  med  samfunnets  strukturer  og  makt-  og 

kontrollmidler,  ligger  kimen til  kamp, revolusjon og forsvar (Ahrne,  1981:91). 

Her finner vi kimen til all motstand.
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Musikk, kultur og mening

”Musikk  har  et  sort  fortrinn:  uten  å  nevne  noe  som  helst,  kan  den  si  absolutt  alt”. Ilja 
Ehrenburg (Volkov, 1980: 29, Bjørkvold, 1989: 303 )

”Meningen i musikk. – det må lyde temmelig underlig for de fleste. ….(…)….Kan musikken for  
eksempel  være et  angrep på ondskapen? Kan musikk få en til  å stoppe  opp og tenke? Kan 
musikken  være  et  varsko,  og  få  folk  til  å  rette  oppmerksomheten  mot  forskjellige  grusomme  
handlinger man har vent seg til å akseptere? Mot ting man lar passere uten å reagere?”  sier 
Dimitrij Sjostakovitsj (Volkov,1980:247).  

Enhver kultur forstår i hovedsak seg selv ut fra de normer, holdninger, verdier og 

samfunnsmodeller som til enhver tid er rådende nettopp i dette samfunnet.  ”Et 

samfunn må forstås ut fra egne forutsetninger” sier Barth (1977, gjengitt i Næss, 1982:121). 

Det  samme  kan  parafraseres  til  å  gjelde  for  musikken  i  samfunnet.  Musikken  får 

mening på bakgrunn av kultur og læring (Ruud, 1990: 313).   

Kultur  definerer jeg som: ”Summen av alt det et samfunn vet, kan og gjør, og som bringes  

videre med adopteringer, modifiseringer og mutasjoner” (egen utvidelse av Garfias definisjon, 

2004:7).  

Å forsøke å finne  mening i og ”forstå” musikk innenfor en gitt sosial og/eller 

kulturell  kontekst  innebærer  at  man  søker  å  gå  utover  det  som  er  direkte  og 

individuelt opplevd eller persipert gjennom musikken.  Det krever at man bevisst 

søker å tilegne seg en viss type kodekompetanse eller kodefortrolighet. (Ruud, 1996:21). 

”Om hjärnan arbetar genom att återge, liksom vi tror at förnimmelser är återgivningar, måste vi  

känna  til  koden  –  räglarna  för  återgivningen”  (Gregory,  1981,  gjengitt  i  Edwards, 

1987:138).   ”Att tolka musikk, att  förstå och tilegna sig,  blir  då mer direkt en fråga om  

möjligheten at göra översättningar” (Sven Anderson, i Molander, red. 1996:78). ”Eventyret  

er en løgn, men det gir en nøkkel” synges det i Rimskij-Korsakovs ”Den gylne hanekylling”  

(Sjostakovitsj,  1980:189).  Denne  måten  å  betrakte  musikk  på  innebærer  en 

oppfatning om at musikk faktisk gir muligheter til å henvise til noe annet enn seg 

selv; at den kan  symbolisere en eller annen sfære av virkeligheten (Molander, 
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red,  1995:65).   Jon-Roar  Bjørkvold  beskriver  i  sin  bok  ”Det  musiske  menneske” 

(1989:303)  hvorledes  musikken  til  Sjostakovitsj  tilsynelatende  var  begrepsløs  for 

makthaverne, men likevel var den: ”…fylt av begreper for talløse masser av russere som fulgte  

og forsto hvert tema i Sjostakovitsj musikk, fordi de delte skjebne med ham, som undertrykte og  

forfulgte……(..)… Musikken talte  til  dem og  på vegne  av  dem i  deres  kode,  på  deres  eget  

musikalske morsmål, som russere”.   Musikk blir da et  kommunikasjonsmiddel, et ”språk” 

som  formidler  noe;  et  budskap.  Robert  Garfias  (2004:6)  sier  at  musikk  er:”…

communication  of  the  inner  state  of  being  from  one  individual  to  another.”   I 

kommunikasjonsteori (av latin: communicare = å dele, gjøre felles, stå i forbindelse, gi 

underretning) snakker man om koding og avkoding.  (Rommetveit, 1972:32, Aubert, 

1981:237).  Dette peker på en viktig side ved den russiske musikktradisjon. Musikken 

var inngitt en mening som lå ”nedfelt i temaenes karakter og utvikling, tonalitetens særpreg,  

instrumentasjonens særpregete retorikk” (Bjørkvold 1989:306).  ”Med dype røtter tilbake til det  

totalitære 1800-tallssamfunnet, hadde russerne vært vant til å fortolke musikk som også en politisk 

og samfunnsmessig kommentar, på en måte som kan virke fremmed på en vesteuropeer i dag”, sier 

Bjørkvold (1989:306). 

Denne måten å betrakte musikk på står i motsetning til dem som mener at ”Musikk 

er bare musikk, ikke noe annet.”(Garfias, 2004). Edouard Hanslick (1891) hevdet for 

eksempel at: ”Musikens enda og uteslutande föremål eller innehåll är tonande former i rörelse”  

(Molander, red. 1995:66).  Det blir dermed viktig å påpeke at i vår sammenheng må 

meningen i musikk ses i forhold til eller innenfor rammen av en gitt kontekst; 

nemlig det russiske samfunnet.  Vi må uansett være oppmerksom på faren for å 

overfortolke de ”sannheter” og de  meninger i  musikken som vi synes å finne. 

Robert Garfias sier ”: …there is always the greater danger that we are forcing our own value  

system on a culture where it is not appropriate to the culture.” (Garfias, 2004:41). Det er ikke 

alt som er oversettbart (Næss, 1982:135).  
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K a p i t t e l  3

MUSIKK/MAKT – RELASJONEN I RUSSISK MUSIKKULTUR 

”Russland er bygget på vold” (Valerij Gergjev)

”Russlands fortid var vidunderlig, nåtiden er stålende og når det gjelder framtiden – er den hinsides  
den  dristigste  fantasi.  Det  er  fra  dette  utgangspunktet  Russlands  historie  må skrives.” Grev 
Aleksandr  Benkendorf,  sjef  for  det  hemmelige  politiet  i  1830-årene.  (Smith, 
1976:342).

”Synes du ikke egentlig at historien er en hore?” Sjostakovitsj (gjengitt av Volkov 1980:11). 

”Vlast” – makten i Russland

”Vlast.  Makten. Det betyr den øverste myndigheten. Men det betyr mye mer: Stalin, Politbyrå,  
Det hemmelige politiet, Stalins yndlinger, enten de er offisielle eller bare hoffolk uten titler. I munnen  
på den vanlige borgeren har dessuten ordet en viss klang av skrekk og harme, for det leder tankene  
hen på ”herskerne våre” og på det gapende svelget mellom dem og massene.” Den politiske 
avhopperen Victor Kravchenko (1946:453).

”Enhver kokkepike må lære å styre staten.” Lenin (Sølvberg, 1984:76)     

Jeg velger Kravchenkos beskrivelse av  makten som grunnlag for egen forståelse og 

framstilling. Navnet Stalin kan byttes ut med navnet på enhver av de ”herskere” og 

statsoverhoder  som  har  sittet  med  øverste  myndighet  i  Russland;  fra  tatarenes 

”gudeliknende”  khan-herredømme,  gjennom  tsarmaktens  enevelde  og 

”gudekeiser”-makt (Waage, 1990:41), bolsjevikledernes ”jernhånd” og fram til dagens 

øverste statssjef, som på ny per dags dato prøver å stramme grepet om det russiske 

folket og de mange befolkningsgruppene i landet.  

Et bakgrunnsperspektiv for makt/musikkrelasjonen

”Som jeg ser tilbake, forekommer det meg som noe av det verste at folkets lidelser ble tatt som en  
selvfølge.  De  ble  godtatt  som  naturlige  og  uunngåelige  lik  sølen  og  det  ekle  været  i  Ural.”  
Kravchenko (1946:362)
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”Peter den store var den første bolsjevik… mer billehogger enn slakter. Men han skar i kjøtt, ikke  
i stein”. Dikteren Maksimilian Volosjin (1925, gjengitt i Moynahan, 1994:6.:6). 

Fra år 1240 og i to hundre og førti år var Russland invadert av de mongolske horder: 

”De som kommer fra dødsriket” (Waage, 1992:27). Det var her, sier dikteren Jevtusjenko, 

som  blodsutgytelsene  for  det  russiske  folk  ble  tradisjon (Moynahan,  1994:6). 

Eneherskeren ble innarbeidet med brutalitet og grusomme straffe- og torturmetoder. 

”Om mongolenes formelle overherredømme tok slutt i 1480, betyr ikke dette at Russland frigjorde  

seg  fra  deres  påvirkning”  (Waage,  1990:  29,  31).  Styreformen  forble  i  århundrer 

autoritær. Eneveldets høyeste makt lå hos tsaren, som” ikke bundet av noen lov, men ga  

og  endret  lover  og  rettspraksis  etter  forgodtbefinnende”  (Waage  1990:41).  Gjennom 

tsarherredømmet  ble  det  hemmelige  politi  grunnlagt  og  bøndenes  livegenskap 

innstiftet; menneskene kunne eies, selges og kjøpes på lik linje med dyra og andre 

eiendeler  (Waage1990:34).  Offisiell  sensur  og praksis  med spesiell  tillatelse  for  å 

kunne forlate hjemstedet ble innført og det ble opprettet et byråkratisk embetsverk, 

teokratisk  oppbygd:  med  frykt,  menneskeforakt,  korrupsjon  og  vilkårlighet  som 

resultat (Smith, 1976:285:47-48).  Overvåkning og kontroll av kulturinstitusjoner og 

universiteter  ble  tradisjon  gjennom  tsartiden  sammen  med  husundersøkelser, 

arrestasjoner og fengslinger (Waage 1990:141).  Mot slutten av første verdenskrig 

kom det til revolusjon i 1917, og etter en blodig borgerkrig seiret bolsjevikene i 1922. 

Ideologien om å skape en sterk sovjetmakt kom fra Stalin (Nistad, 2004:237) som 

utviklet Russland fra et bondeland til en kommunistisk og moderne industristat i 

løpet av mindre enn en generasjon.  Den raske industrialiseringen og utarmingen av 

bøndene førte til  kaos i landbruket, og landet sto i denne perioden overfor flere 

sultkatastrofer. Folket ble klemt mellom golod, kholod og vlast – mellom sulten, kulden, 

og makten  (Kravchenko,  1946:28). Det  ble  tatt  i  bruk  tortur,  tvangsarbeid  og 

henrettelser overfor dem som ble oppfattet som opposisjonelle. Det ble opprettet 

tvangsarbeidsleirer over hele landet, særlig i Sibir og nordvestlige deler av Russland. 

Stalin gjennomførte en integrasjonspolitikk overfor ulike kulturer innad i landet som 

innebar deportasjon av hele folkeslag. Ca 60 millioner mennesker døde som følge av 
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krig, sult, henrettelser og utrenskning. Ved utgangen av 1947 hadde Sovjetunionen 

sikret  seg  kontroll  med mesteparten  av  Øst-Europa,  og  var  nærmest  hermetisk 

lukket mot Vesten. I 1953 dør Stalin, og Nikita Khrustsjov overtar i 1958 rollen som 

den sterke mann som på nytt samler både partiledelsen og statsledelsen i ett grep, 

etter en lengre maktkamp. Omveltningene i samfunnet preget kultur- og åndslivet på 

mange plan og danner bakgrunnsteppet for relasjonene mellom makten i møte med 

kunsten.   

Maktens møte med kunsten – ”Kattens lek med musa”

”Lenin ble en gang gjort oppmerksom på at noen av hans vidløftige ideer ikke var forenlige med 
virkeligheten.  Lenin  besvarte  denne  kritikken  kort  og  godt  med  ordene:  ”Det  blir  verst  for  
virkeligheten”.” Lenin (Jon Dørsjø, 1959: 202). 

”Å, du kjære, for den som er alene og uten gud og herre er det tungt å bære hver dag. Man må  
derfor velge seg en herre, for Gud er ikke lenger på mote” Albert Camus (gjengitt i Bukovskij, 
1981:163)

Statsmakten i Russland hadde tradisjon for å opptre som kulturell vokter helt fra 

tsarens dager (Smith, 1976: 429).  I  møtet mellom  kunsten  og  makten ble det rent 

bokstavelig talt ”verst for virkeligheten”. Makthaverne satte alt inn på å styre kunstnerne, 

kulturytringene  (Øverli,  2000:160),  kunstens  form  og  uttrykk  med  alle  midler. 

Myndighetenes  glansbilde  skulle  for  en  hver  pris  opprettholdes.  Historien  ble 

omskrevet slik at den skulle passe makthavernes  idealer.  Det objektivt sanne for 

makthaverne var de vedtatte ideologiene – ikke virkeligheten slik den fremsto for det 

alminnelige russiske folk. Kunsten ble dermed sett på som et middel til å gi uttrykk for 

mening og kritikk. Kunsten fikk en ”speilfunksjon” (Jevtutsjenko i Moynahan, 1994) 

og skulle avbilde det sanne og det virkelige (Folven Bergesen 2004: 114). Kunstneren 

fikk  rollen  som  uoffisiell  sannsiger,  historieskriver  og  kulturpolitisk  kommentator  

(Visjnevskaja, gjengitt i Bjørkvold, 1989:304, Øverli i samtale 10.11.04). Kunsten, og 

musikken ble av russerne derfor opplevd som ”dypt viktig for videre liv under terrorveldets  

blodige åk” (Bjørkvold, 1989:304).   Kunstens utøvere ble i likhet med det russiske 
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folk lagt i klemme mellom møllesteinene golod, kholod og vlast  - sult, kulde og makt. 

Kunsten  ble  på  mange  måter  en  livbøye  (Folven  Bergesen  2004:116).   Det  nye, 

revolusjonære  Russland  etter  revolusjonene  i  1917  hadde  hatt  behov  for  nye 

uttrykksformer for å uttrykke sine ideer, visjoner og reformer (Bjørkvold, 1989: 291). 

Mange av kunstnerne ”spaserte inn i den russiske revolusjonen som om det var en buss de hadde  

ventet på.”( Salisbury, 1979:188) 1917 ble bare en sosial og politisk bekreftelse på noe 

som allerede  hadde  skjedd  i  kunsten  i  løpet  av  10-årsperioden  etter  1900.  Nye 

musikalske former og uttrykk ble i begynnelsen av 1920-årene ønsket velkommen av 

makthaverne og det skjedde en oppblomstring av de ulike kunstarter. ”20-årene hadde  

vært preget av en eksperimentell skapertrang blant forfattere og malere” sier Waage (1990:182). 

Kontroversene var store på den kreative scene. Venstreorientert kunst dominerte 

(Volkov,  1979:19).  Mange  kunstuttrykk  vakte  en  storm  av  debatt  som  ”raste  i 

maktens  korridorer”.  1930-årene  opplevde  en  innstramming  av  det  frie 

kunstuttrykket og eksperimenteringen innen kunstartene. Gjennom de mange ulike 

kunstuttrykkene  som  de  ikke  likte,  fikk  bolsjeviklederne  se  et  speilbilde  av 

revolusjonene som de ikke kunne tolerere (Salisbury, 1979:192). Idealet for kunsten 

ble  nå  sosialrealismen, og  det  var  den  ”lykkebringende  proletære  politikk”  som skulle 

avbildes  på  nesten  religiøst  vis.  Det  ble  ført  en  bevisst  ”krig”  mot  avvikerne 

(Johansen 1985: 85). Staten og dens ledere hadde  makten og maktapparatet på sin 

side: ”Og våre kamerater lederne brukte denne makten uten å tenke seg om to ganger. Særlig hvis  

de følte at noen fornærmet deres utsøkte smak. Hvis en kunstner hadde laget et portrett som ikke 

lignet lederen, forsvant han for alltid. Det gjorde også forfatteren som brukte ”stygge ord”. Det var  

aldri noen som tok opp estetiske dimensjoner med dem eller spurte om noen forklaring. De ble bare  

hentet om natten. Det er det hele.” sier Sjostakovitsj (1980: 120).    Kontrollapparatet førte 

til  at  mange  kunstnere  underkastet  seg  og  ble  brukt  i  stadig  skiftende 

propagandahensikter (Volkov, 1980: 25). Fra 1932 ble foreninger for ulike kunstarter 

opprettet som byråkratiske organisasjoner med strengt definerte graderinger og med 

tilsvarende  sterk  kontroll  og  kryssjekking  (Volkov  1979:  26).  Innenfor 

kunstnerforeningene fikk man rett til  arbeid og lønn bare hvis man var offentlig 
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godkjent. Det gjaldt ikke å bli strøket av den offisielle litterære lista, eller bli skrevet 

ut av Komponistforbundets ruller. Komponistforbundet avgjorde hvem som kunne 

få stipendier, jobber, utmerkelser – og hvem som skulle ”støtes ut i det ytterste mørke” 

(Johansen 1985: 111). Pressmidler og undertrykkelsesmekanismer sto alltid klare til 

bruk, angiveri og hemmelig politi var en del av hver organisasjon. Bare musikkverk 

som inneholdt propaganda i tråd med statens ideer fikk økonomisk støtte (Volkov, 

1979:20).  Kunsten  skulle  uttrykke  sosialrealisme,  den  skulle  utformes  fra  de  tre 

hovedprinsippene ”partinost, idejnost og narodnost”- for partiet, ideene og folket. Man 

hadde dermed kunst i to kategorier, offisiell kunst og uoffisiell.  Den offisielle bildende 

kunsten; såkalt ”Fiduskunst”(Johansen 1985:93) – var strålende og virkelighetsfjern. 

På tross av en påstått sosialrealisme fra makthavernes side sto fiduskunsten i grell 

kontrast til den uoffisielle, såkalte ”Katakombekunsten” som portretterte den egentlige 

russiske tilværelsen - skitt og armod.  På lik linje med bildende kunst oppsto det et 

skille mellom offentlig godkjent og ønsket musikk, og den musikken som kunstnerne selv  

ønsket  å  uttrykke.  Den  uoffisielle  kunsten  ble  ikke  anerkjent  av  styresmaktene 

(Johansen,  1985:80).  Musikere  og  komponister  som trådte  utover  de  opptrukne 

rammer ble utsatt for ulike straffetiltak. Mange ble utsatt for en regelrett ”heksejakt”, 

ble  fengslet,  satt  i  arbeidsleire  og  mange  ble  deportert.  Mange  ble  fratatt  sitt 

sovjetiske statsborgerskap dersom de reiste til utlandet (Johansen, 1985: 165). Mange 

kunstnere ble ”ikke-personer”, ikke fikk de utreisetillatelse, ikke fikk de arbeid, ikke 

fikk de lønn. Det var en form for usynliggjøring: Skuespilleren, sangeren og forfatteren 

Aleksandr Galitsj (f.1918) uttrykte det slik etter å ha blitt fratatt sitt arbeid og sine 

rettigheter (Smith 1976:468): ”Jeg kan ikke røres ved og jeg kan ikke nevnes.”  

Motmaktens virkemidler – ”Hersketeknikker” i forkledning

”Når en liten mus skal ut og gå, må hun se seg for og passe på. Det er mange her som ønsker at få  
en deilig liten musestek til middagsmat. Kanskje blir det meg, kanskje blir det deg, kanskje blir det  
tra la lei. ” (Thorbjørn Egner i Ørjasæter, red.  m.fl. red.1993: 59).
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”Folket var hjelpeløst midt i  lidelsene,  utmattet  av tyve års krig,  revolusjon,  underernæring og  
systematisk forfølging, svimmel av propaganda og villedet av løgn, helt avskåret fra den øvrige  
verden. Likevel godtok det ikke ledernes brutalitet.” Kravchenko (1946:196). 

Det var tradisjon i Russland for å bruke kunsten som politisk kritikk og kommentar 

(Bjørkvold, 1989:306). Det var også i Marxistisk tradisjon og ”ånd” å ta utgangspunkt 

i  bevisst  bruk  av  kritikk  for  å  få  til  samfunnsendringer. Marx  selv  trakk  opp 

retningslinjer  for  et  nytt  kritisk,  ”dialektisk-materialistisk”  teater,  bygget  på 

forestillingen om at den nye verden ikke kan antesiperes dogmatisk, men må fremtre 

gjennom kritikk av den gamle.  Dette innebærer en ”hensynsløs kritikk av alt bestående,  

hensynsløs både i betydning av at kritikken ikke frykter for sine resultater og enda mindre at den  

frykter konflikt med de herskende makter”. Den historiske komedie må således erstattes av 

den politiske og kritiske satire, mente Marx, og den må bruke overdimensjonering som 

virkemiddel,  for å ”klarlegge  uoppklarte  forhold,  og  spille  dette  ut  mot etablert  mistolking,  

ukritiske konvensjoner og, stadig oftere, bevisste løgner.”   (Skyllstad i Bjørkvold og Holen, 

red.  1983:47,  49).  Gjennom  en  slik  fremstilling  skulle  virkelighetens  politiske, 

samfunnsmessige og rettsmessige tilstander kritiseres, og dette hadde som hensikt at 

mennesket skulle desillusjoneres, provoseres og gjennom dette  aktiveres til handling  

(ibid:47). Også musikken ble preget av disse tankene og virkemidlene. Kunstnerne 

utviklet en rekke ulike strategier for å omgå kontroll (Øverli, 2000:72): 

- skrive for skrivebordsskuffen

- sende arbeid utenlands for publisering 

- emigrere og publisere i utlandet 

- bli boende og bruke uoffisielle kanaler for publisering

Ingen  av  disse  måtene  å  omgå  kontroll  på  var  uproblematiske.  Makthaverne 

kontrollerte til enhver tid i hvilke muligheter som var åpne for kunstnerne. Angiveri 

og husundersøkelser var vanlig, det kunne medføre fare å sitte på materiell som ble 

ansett  som  forkastelig  eller  uønsket  fra  makthavernes  side.  Kontakten  med 

utenverdenen  var  i  lange  perioder  avskåret,  sensur  og  kontroll  var  en  del  av 

hverdagen.   Kunstnerne kunne bare bruke sitt vidd, mot, fantasi og tvetydigheter for 
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å mobilisere sitt motsvar mot makthavernes overgrep. Det ble på mange måter en 

ulik maktkamp. Kunstnerne og makthaverne gikk inn i en katt-og mus-lek: ”Det er et  

listig spill, der det spilles med sluhet og utflukter, allegorier og kryptisk språk skjulte meninger og  

betydningsfulle omskrivninger med dramaer som spilles på en måte for å tekkes sensorene og en  

annen  måte  for  å  vekke  levende  forsamlinger”  sier  Smith  (1976:  429).    Kunstnernes 

uttrykksform  og  uttrykksmidler  ble  preget  av  en  dobbelt  klangbunn,  en 

metakommunikasjon. 

En rekke litterære grep og virkemidler ble tatt i bruk først i litteraturen, [først påvist av 

Michail Bachtin (1979), referert i Bjørkvold 1989: 294] men deretter også i musikken.  

Kort oppsummert dreide det seg om bruken av en rekke teknikker:

• Latterliggjøring:  Humor,  det  skandaløse  og  lattervekkende, karneval  og 

klovneri. 

• Overdrivelser: Overdrevne bilder på bl.a. psykiske prosesser : 

• Vrengebilder av virkeligheten: Det grotesk-parodiske, det skjeve speil på det 

offisielle samfunnets verdier, normer og regler – der alt brytes opp og vendes 

opp- ned, omtrent som forvrengningsspeil i et tivoli.

• Omvendinger: Uakseptable relasjoner og forhold blir  snudd på hodet – høy 

blir lav og lav blir høy. 

• Irrasjonelle elementer: Det eksentriske, i opposisjon til klar fornuft. 

• Ironi, satire

På  mange  måter  gjenspeilte  disse  virkemidler  makthavernes  egne  makt-  og 

kontrollmidler i form av mer billedlige og begrepsmessige ”hersketeknikker”. Jeg har 

hentet  begrepet  fra  Berit  Aas,  som i  Norge  har  betegnet  slike  virkemidler  som 

hersketeknikker når  de  brukes  av  menn som undertrykkere  overfor  kvinner  i  det 

offentlige rom. Aas nevner også utfrysning og usynliggjøring. Disse to teknikkene hadde 

statsmakten  i  Russland  bokstavelig  talt  selv  monopol  på  gjennom  bl.a.  sine 

forvisninger av folk til arbeidsleire i Sibir og fjerning av folk på ulikt vis; fra livet, fra 

Russland,  fra  stillinger,  lønningslister  og  manntall.  Målet  med  å  bruke  disse 
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forvrengte  hersketeknikkene  som  virkemidler  i  musikken  var  å  kritisere  det 

bestående og peke nese til makthaverne, helst slik at det ble forstått av folket uten å 

kunne angripes fra makthavernes side. Overdrivelser, parodier, spissformuleringer, 

satire og ironi fikk nye og revolusjonerende musikalske uttrykk. Stilsprang, groteske 

innfall med innslag av humor, ”gjøglende vanvidd” og parodiske elementer viste seg i 

musikken som bevisste uttrykk for kritiske, politiske og ideologiske standpunkter fra 

komponistenes  side  (Bjørkvold  1989:294,  295).  Dette  var  også  i  tråd  med  den 

russiske jurodstvo- tradisjon Bjørkvold, 1989:297, 298).

Jurodivyj-masken 

”Jeg har alltid ønsket at musikken skal være en aktiv kraft. Det er den russiske tradisjon.” 
Sjostakovitsj (1980: 177).

”For russerne har kunstytringer tradisjonelt ofte hatt en profetisk ladning, som en type jurodivyj-
utsagn med visjonær kraft. ”Bjørkvold (1989:307). 

På tross av fordømmelse og forfølgelse fra makthavernes side, hadde kunstnere, det 

være seg malere, diktere, forfattere eller musikere, ofte hatt en spesiell stilling i det 

russiske samfunn. Elsket og beundret av massene, og fryktet, men også beundret av 

makthaverne.   Utsagnet  som Sergej  Khrustsjov  kom  med  til  kunstneren  Ernst 

Njeizvestnij da han i 1976 hadde bestemt seg for å emigrere, kan tas som et uttrykk 

for  dette:  ”De arbeider  du  ikke  får  med  deg  til  utlandet,  kan  du  la  stå  i  min  garasje”. 

(Johansen 1976:73.) Khrustsjov hadde skjelt ut den type kunst som Njeizvestnij sto 

som representant for som noe ”hundemøkk, skittent, skammelig”, og som ”så ut som det  

var malt av en eselhale ”, ved kunstutstillingen i ”Manesjen” (Johansen 1985:81-83). Det 

kom til der en åpen ordveksling, der Njeizvestnij ropte til Khrustsjov: ”De kan gjerne  

være statsminister og formann, men ikke overfor mine arbeider. Her er jeg førsteminister, og vi skal  

diskutere  på  like  fot.”  Dette  var  egentlig  et  ”farlig”  utsagn,  som  kunne  ført  til 

sanksjoner for Njeizvestnij, men gjennom det vant kunstneren også respekt nettopp 

hos dem som hadde makt til å iverksette sanksjoner. ”Sovjetisk kritikk er en underlig  
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ting.” sier Sjostakovitsj. ”Den er basert på det berømmelige prinsipp: de slår deg, og lar deg ikke  

få lov til å skrike” (Sjostakovitsj, 1980:281).  Det gjaldt å si det usagte og uttrykke det 

umulige  på  en  slik  måte  at  straffen og sanksjonene kunne unngås.  Det  gjaldt  å 

etablere en kunstnerisk  skinnvirkelighet  som makthaverne kunne godta (Bjørkvold, 

1989:328). Musikk som medium var ikke entydig (Harbitz, 2003). For kunstnerne 

selv  innebar  denne  dobbeltheten  en  ”balansegang  på  en  skarp  knivegg”.  Dette 

illustreres ved spørsmålet som Maxim Sjostakovitsj etter sigende stilte sin far i 1957 

under  innstuderingen  av  farens  11.  symfoni:  ”Papa,  what  if  they  hang  you  for  

this?”(Harbitz, 2003).   Den tradisjonelle russiske Jurodstvo-masken (en slags ”hellig  

-narr -kritiker”) kunne bidra til at kunstneren beholdt en slags ”religiøs” og ukrenkelig 

beskyttelse  på  tross  av  kritiske  innfallsvinkler  fra  kunstnerne  (Volkov  1979:21, 

Bjørkvold 1989:297,298). ”Myndighetene anerkjente en jurodivyjs rett til å kritisere og være  

eksentrisk -  innen visse  grenser” sier  Volkov (1980:21).  Jurodivyj-rollen kunne derfor 

stundom gi ryggdekning til dem som åpent kritiserte makthavere, samfunnet og de 

politiske autoritetene. 

Makten og kunsten i perioden 1960- 1975

”Russland kan ikke skjønnes med forstand alene. Vanlige mål kan ikke legges på det. Det har en  
spesiell  karakter.  Man  må  ganske  enkelt  tro  på  Russland.”  Fjodor  Tjutsjev  (Smith, 
1976:469).

”Kunsten skal foredle individet og begeistre ham til handling.”
 Khrustsjov på utstillingen ”30-års  Moskva-kunst” i  Manesjen i  Moskva i  1962( 
Johansen, 1985:83,84).

Perioden fra 1960 til 1975 er preget av de bølgedaler og topper som makten påfører 

kunsten  og  dens  utøvere.  Khrustsjov  tok  etter  overtakelsen  etter  Stalins  død et 

offentlig  oppgjør  med  den  stalinistiske  fortiden  (Nistad,  2004:282),  satte 

statsapparatet  på  hodet  med  mange  vidtrekkende  reformer  innen  økonomi  og 

administrasjon (ibid:284) og la ned mange fangeleire. Denne perioden kalles ofte for 

”tøværsperioden” eller avsmeltningsperioden. Sensuren ble mer liberal. Det ble lettere 
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for  sovjetborgere  å  besøke  utlandet.  Mange  emigrerte,  og  mange  ”hoppet  av” 

(Johansen  1985:213).  Svært  mange  av  de  som  emigrerte  var  forfattere,  diktere, 

bildende kunstnere,  utøvende musikere,  teaterfolk, ballettdansere,  vitenskapsmenn 

og  leger  (ibid:214).  Perioden  med  tøvær  toppet  seg  og  kuliminerte  i  1962  med 

Solsjenitsyns bok ”En dag i Ivan Denisovitsj liv” (Øverli, 2000:58), en bok som beskrev 

det brutale livet i fangeleirene.  Sammen med Khrustsjovs brautende utenrikspolitikk 

var endringene med på å svekke hans stilling i det øverste maktapparatet.  I 1964 

måtte  han  gå  av  og  Leonid  Brezjnev  tok  over  styringen.  De  økonomiske  og 

administrative  ordningene  som  Khrustsjov  innførte  ble  opphevet, 

avstalineringskampanjen  ble  innstilt,  sensuren  ble  forsterket  og  den  ideologiske 

kontrollen over kulturlivet ble igjen intensivert. (Nistad, 2004:284). Den lange tida 

under Brezjnev kalles ofte for ”stagnasjonstida”. Under Brezjnev dukker det opp et 

nytt samfunnsfenomen; dissidentene (Nistad, 2004:285). Dette var kunstnere, forfattere 

og vitenskapsmenn som bevisst  opponerte  mot  sovjetsystemet.  Dissidentene ble 

møtt med harde straffetiltak, straffe- og arbeidsleire ble tatt i bruk. Mange havnet i 

fengsler og på sinnssykehus (ibid 286). Tjekkoslovakia invaderes i 1968. På slutten av 

1970-årene avtar den økonomiske veksten i  Sovjetsamveldet.  Når Brezjnev dør i 

1982 er landet preget av mafia, korrupsjon, økonomisk stagnasjon, alkoholisme og 

kriminalitet og store problemer i landbruk, industri og økologi (Nistad, 2004:287). 

Tøværsperioden fra 1953-62 under Khrusjtsjov ” er historien om våren som aldri riktig ble  

til noen sommer”, sier Nistad (2004: 284). Ytringsfriheten blir større.  Kunstnerne får 

noe bedre arbeidsvilkår i denne perioden, men det vedvarer ikke. I 1958 gir Vesten 

Boris Pasternak Nobels fredspris i litteratur, og dette sender sjokkbølger gjennom 

Sovjetsamveldet (Bjørkvold 1989: 320). Prisen blir oppfattet som en provokasjon. 

Pasternak sier fra seg prisen, men dør i 1960 (Bjørkvold 1989:320). Kald krig og 

Cuba-krise internasjonalt i 1962 samt indre uro setter sitt preg på tilværelsen. Under 

Brezjnevs  styre  fra  1964 øker  maktens  styrke  og den ideologiske  kontrollen over 

kulturlivet  og  sensuren  forsterkes  (Nistad,  2004:  285).  Motmakten i  kulturlivet 

sprenger seg fram blant annet gjennom dissidentenes virksomhet. Kunstnere, forfattere 
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og vitenskapsmenn stiller seg bevisst i opposisjon til sovjetsystemet (Nistad, 2004: 

285). Trykket og temperaturen i  motmakten øker proporsjonalt med myndighetenes 

innstramminger.  Det  internasjonale  samfunn  øver  også  påtrykk.  Flodbølgen  av 

motstand mot det gamle regimet kulminerer ved utnevnelsen av Mikhail Gorbatsjovs 

som  ny  generalsekretær  i  1985.   Dette  årstallet  markerer  et  viktig  tidsskille  i 

kulturhistorien. Det som skjer da blir en virkelig frigjøring av de musiske stemmer: 

”Glasnost” av det russiske ordet golos = stemme. (Kilde: Bjørkvold i veiledningstime, 

Bjørkvold 1989:329). Men dette kommer for seint til at to av motmaktens tydeligste 

ansikter og klareste stemmer i perioden får oppleve det:  Dimitrij  Sjostakovitsj og 

Vladmir Vysotskij. 

Motmaktens ansikter: Dimitrij Sjostakovitsj og Vladmir Vysotskij 

Dikteren Jevgenij Jevtusjenko (B. Moynahan,  1994:6) forteller en historie fra den 

russiske revolusjonen, om den russiske dikteren Aleksander Blok, som kom tilbake 

til landstedet sitt, og fant bare ruiner, døde kropper og aske. Plutselig glimtet det i 

noe blankt i ruinene. Det var knuste biter av speil. Blok tok den største speilbiten 

under armen og gikk omkring i askehaugen med den hele dagen. Mens han gikk der 

kom  det  revolusjonære  rødegardister  forbi.  De  kom  rett  fra  kampene,  med 

geværbandolær over brystet. Skjeggete og skitne ville de at dikteren skulle holde opp 

speilet for dem mens de barberte seg. Speilet var sotet og bulkete etter brannen, og 

bannende  måtte  rødegardistene  misfornøyd  finne  seg  i  at  deres  ”revolusjonære 

uforsonlighet” ble visket ut i speilingen. Og de gnikket og gned på den sotete flaten 

med sine skitne og fillete ermer, mens dikteren fortsatte sin rolle som speilholder. 

Lik de revolusjonære var det ikke alltid at makthaverne likte det de fikk se i møtet 

med sitt eget speilbilde.  Det kunne da være svært vanskelig å være den som holdt 

speilet opp.  Dette fikk to av motmaktens mest betydelige ansikter og stemmer i 

perioden  1960-75  erfare:  Dimitrij  Sjostakovitsj  (1906-1975)og  Vladmir  Vysotskij 

(1938- 1980).
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På grunn av propaganda og massiv historieomskrivning fra myndighetenes side og 

utrenskning av uønsket litteratur fra biblioteker og arkiver, var det generasjoner som 

vokste opp uten minner og fortiden og uten kunnskap om sannheten (Kravchenko 

1946:330).  Det  var  farlig  å  skrive  ned  erindringer  og  beretninger  som  kunne 

oppfattes  som  kritikk  av  makthaverne  og  samfunnet.  I  fortielsen  og 

hemmeligholdelsen ville de nye generasjoner på mange måter forbli historieløse, om 

det ikke var for kunstnerne som speilholdere og sannsigere.   Verken Sjostakovitsj eller 

Vysotskij  ville ta  maktens  myter og løgn som vederlag for det  de mente var den 

egentlige sannheten; den virkelige virkeligheten (Sjostakovitsj, 1980: 11 og Øverli, 

2000:9) for det russiske folket. I spenningsfeltet mellom deres virkelighetsoppfatning 

og møtet med maktapparatet og samfunnets strukturer lå kimen til  kampen mot 

hykleriet.  I skjæringspunktet og motsetningen mellom frihet og nødvendighet, personlig 

integritet og makthavernes krav, valgte begge å uttrykke sin frihetslengsel og sine 

sannhetskrav gjennom musikken.  Vysotskij  gjennom diktenes  og tekstenes  doble 

klangbunn  og  sanguttrykkets  råhet  og  villskap,  Sjostaskovitsj  med 

instrumentalmusikkens egne klangbilder, former og dynamiske uttrykksmuligheter, i 

det  uventede,  det  overraskende,  det  absurde,  gjennom  musikalske  allegorier, 

fantasier, ironier og stilbrudd (Bjørkvold 1989:295) og gjennom bevisste brudd med 

estetisk anerkjente musikalske uttrykksformer.  Musikken, diktningen og gitarpoesien 

ble en måte å dokumentere historien på. Både Sjostakovitsj og Vysotskij framstår 

derfor som historieskrivere  for det russiske folket. (Bjørkvold, 1989: 304 og Øverli i 

samtale 10.11.04).  

Dimitrij Sjostakovitsj (1906-1975)

”Min musikk sier tross alt det hele…(…)I det lange løp er alt som blir sagt om musikken mindre  
viktig enn musikken selv...(…)…Det er ingen vits å snakke for døve ører, og jeg snakker bare til  
dem som kan høre, og det er bare dem jeg ønsker å få i tale, de som mener at musikk er viktigere  
enn ord.” (Volkov, 1980: 211,212.)

I 1960 kom Sjostakovitsj sin 8. fiolinkonsert, en kvartett i Cm. Den var dedikert til 

minnet av krigens og fascismens ofre. Med Khrustsjovs inntreden på toppen av den 
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politiske maktstigen i 1953 hadde Sjostakovitsj mistet formalist-stempelet, som Stalin 

hadde gitt ham, og han fikk bedre arbeidsvilkår (Volkov 1980:33). I denne perioden 

skrev han flere større verker og mange av hans hittil  ikke fremførte verk ble nå 

fremført,  blant  annet  4.  symfoni  og  Lady  MacBeth i  ny  utgave.  I  1958  ble  han 

angrepet av poliomyelitt og dette kom til å prege helsen hans i lang tid framover.  

Sjostakovitsj  var  utdannet  musiker  og  komponist.  Han  hadde  et  kunstklassisk 

utgangspunkt med bakgrunn fra Leningrad-konservatoriet. 19 år gammel skrev han 

sin eksamenssymfoni (Volkov, 1980: 19) som ble en umiddelbar suksess. Han var 

meget  produktiv  og  skrev  en  rekke  komposisjoner;  operaer,  ballettmusikk, 

filmmusikk og symfonier, samt en rekke bestillingsverk. Tidlig var verkene hans stort 

sett godt mottatt av maktapparatet, og fikk god presseomtale, men i 1931 møtte hans 

musikk første gang ”sensurens  øksehugg” (Bjørkvold,  1989:298).  Katt-og  mus-leken 

mellom ham og myndighetene kom i gang. Årsaken var at han nå tok på seg rollen 

som jurodivyj og skrev kritiske og dristige komposisjoner: ”Nesen”, fullført i 1928 og 

”Lady MacBeth fra Mzensk” fullført i 1932. I begge stykkene brukte Sjostakovitsj en 

kriminalsak for å anskueliggjøre hvordan stykkenes hovedpersoner står overfor en 

korsvei  (Sjostakovitsj,  1980:23).  Lady  MacBeth  var  en  umiddelbar  suksess  og 

Sjostakoviitsj ble hyllet som et geni helt fram til den dagen Josef  Stalin fikk se operaen 

og forlot salen i raseri. Sjostakovitsj måtte da vise en offentlig form for selvkritikk 

for  å  kunne  fortsette  arbeidet  sitt  (Bjørkvold  1989:300)  og  han  måtte  forsikre 

makthaverne om at han heretter ville lage musikk som var mer moderat i tonespråket 

enn ”Nesen”(Sjostakovitsj, 1980:299).  1936 kom en offentlig fordømmelse av ham i 

”Pravda”,  sponset  av  Stalin.  Sjostakovitsj  ble  her  utskjelt  på  det  verste  i 

sovjetpressen. Dette var opptakten til en kampanje mot ham. Det sies at lederen for 

det  offisielle  russiske  Komponistforbundet  prøvde  å  få  ham likvidert  (Johansen 

1985:112). Sjostakovitsj sier selv at dette førte ham inn i ”fryktens klør”, og at han for 

en tid sluttet å komponere. Frykten for å bli arrestert pinte ham i 40 år (Volkov, 

1980:25).  På  grunn  av  det  politiske  klimaet  var  det  umulig  å  fremføre  hans  4. 

symfoni, som ikke ble fremført før i 1961. I 1937 kom hans 5. symfoni, som innebar 
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et vannskille for hans skjebne som musiker (Volkov, 1980:26). Musikken ble sett på 

som et symbol over en komponist under ”sterk moralsk belastning”. Under den 2. 

verdenskrig  kom hans  7.  og  8.  symfoni,  som  på  tross  av  rekviem-liknende  og 

sorgtunge  elementer  ble  godtatt  av  makthaverne.  ”Negativiteten”  man  syntes  å 

oppfatte i verkene ble nå godtatt fordi man kunne oppfatte dette som en kritikk 

utover, rettet mot tyskerne (Volkov i Sjostakovitsj, 1980:29).  Etter krigen ble det 

igjen  kulturlivet  offer  for  innstramminger  og  særlig  oppmerksomhet  fra 

makthaverne.  Gjennom  sin  9.  symfoni,  full  av  bitterhet  og  sarkasme,  hadde 

Sjostakovitsj  nektet  å  gi  Stalin  den  triumfmarsjen  og  hyllingen  han  ønsket 

(Volkov1980:31)  og Stalin hevnet  seg  ved å kalle  Sjostakovitsj  ”en  representant  for  

formalistisk, anti-folkelig tendens”. Dette førte til at Sjostakovitsj på ny trakk seg inn i seg 

selv (ibid: 32).  For å overleve komponerte han filmmusikk.  I det politiske tøværet 

etter Stalins død i 1953, tok han opp jurodivyj-masken igjen. ”Kunsten bryter tausheten” 

(Sjostakovitsj, 1980: 176). ”Dette er min rettesnor. Si det og si alt.” (ibid., 1980: 146) ble et 

uttrykk for hans holdning. Allerede få måneder etter Stalins død er Sjostakovitsj i 

gang med sin 10. symfoni, der han introduserer sine initialer; D- Eb – C-H. Dette 

verket ses på som både et post mortem over Stalin, fylt av glede- og en triumferende 

jubel over fortsatt å være i live (Bjørkvold 1989: 318).  I 1954 var han blitt offentlig 

”rehabilitert”  som  komponist,  og  10.  symfoni  ble  hyllet  som  et  mesterverk 

(Bjørkvold, 1989: 318). Med rehabiliteringen overfor makthaverne sto  Sjostakovitsj 

sterkere;  han  fikk mange  offentlige  priser  og  var  et  av  Sovjetunionens  sterkeste 

ansikter utad i internasjonal kulturpolitikk (Bjørkvold, 1989:320). Han kunne ikke så 

lett settes ut av spill, og gikk til felts mot antisemittismen og fascismen.  Gjennom 

musikken og de tekstene han valgte å bygge musikken sin på påpekte han hykleriet 

og spyttslikkingen i byråkrati, kunst og statsmakt.  1962 komponerer Sjostakovitsj’ 

sin 13. symfoni med utgangspunkt i forfatteren Jevtutjenkos ”Babij Jar”, en beretning 

om menneskets lidelseshistorie, medmenneskelige ansvar og moral (Bjørkvold 1989: 

321). Babij Jar er navnet på en ravine nær Kiev der tusenvis av jøder ble massakrert 

og  begravd  under  den  annen verdenskrig,  uten  minnetavle  eller  gravmonument. 
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Forfølgelse er et gjennomgående tema i symfonien. Overlevelsesvåpenet er  humoren  

(Bjørkvold 1989:325). ”Humoren ble gjemt i fengselscellene. Men ikke faen om det lyktes.”  

heter  det  i  Bjørkvolds  oversettelse  av  Jevtusjenkos  dikt  ”Humor”  (1989:  324). 

Gjennom  Jevtusjenkos  tekst  i  Babij  Jar kommenterte  Sjostakovitsj  sin  egen 

livssituasjon som skapende kunstner (ibid:325) – et liv i en sikk-sakk-preget labyrint 

av forfølgelse, inkvisisjon, sensur og terror (Bjørkvold 1989: 326).  Humoren koples 

til  jurodivyj-tematikken som overlevelsesstrategi (Bjørkvold, 1989:324). Verket føyde 

seg inn i 1960-åras musikalske, politiske protestbevegelse av sang, lyrikk og musikk 

(Bjørkvold, 1989:317).  Det ble bråk omkring oppførelsen, og det var lenge usikkert 

om sensuren overhodet ville tillate oppførelsen. Utenfor konsertlokalet patruljerte 

politiet. ”Opptiningen” i uttrykksfrihet og form var nå i ferd med å fryse til igjen og 

autoritetene lente seg på kunstnerne med fornyet tyngde. 1963 blir symfonien derfor 

oppført på ny, omskrevet slik at makthavernes virkelighetsoppfatning ikke trues i like 

stor  grad.  En  ny  musikalsk  skinnvirkelighet  er  etablert  (Bjørkvold,  1989:328). 

Verkene hans er tonalt basert, og har røtter i ”romantisk tradisjon”, selv om man 

også  finner  elementer  av atonalitet  og  kromatikk i  hans arbeider.  Etterhvert  ble 

Sjostakovitsj musikk igjen mer introvert og personlig. Helsen hans var dårlig. Døden 

ble  et  gjennomgående  tema.  ”Flertallet  av  mine  symfonier  er  gravstener.”  sier  han 

(Sjostakovitsj,  1980:  173).  Musikken  i  hans  siste  periode  uttrykker  dødsangst, 

lammelse og jakten på ”endelig hvilested i kommende generasjoners bevissthet”. (Volkov om 

Sjostakovitsj, 1980: 36). Sjostakovitsj døde i 1975, etter lang tid med sviktende helse. 

Sjostakovitsj  ble  i  nekrologene  hyllet  som  en  av  det  tjuende  århundres  største 

komponister, ”som en trofast sønn av kommunistpartiet ”  og en ”fremstående skikkelse i det  

sosiale og offisielle liv” (Volkov om Sjostakovitsj, 1980: 15).
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Vladmir Vysotskij (1938- 1980)

 ”Skjær strupen min, ...nervene mine…, men skjær ikke strengene på min gitar” (Vysotskij 

gjengitt i den danske tv-dokumentaren.)

Vysotskij skrev den første sangen sin i 1961 (Øverli, 2000:30).  Han  var utdannet 

skuespiller, og som skuespiller deltok han i flere filmer og var tilknyttet Taganka-

teateret  gjennom  mange  år.  Tagankateateret  var  eksperimentelt  og  kritisk. 

Virkelighetens  politiske,  samfunnsmessige  og  rettsmessige  tilstander  ble  forsøkt 

kritisert  og  politisert  ved  teateret,  også  gjennom  tilsynelatende  ”harmløse” 

oppsettinger av kjente teaterstykker, f. eks Hamlet av Shakespeare. I ”Hamlet” hadde 

Vysotskij  hovedrollen  gjennom  10  år  (Øverli,  2000:51).  Teateret  var  omstridt. 

Gjennom allusjoner pekte stykkene på hendelser knyttet til egen samtid og nær fortid 

(Øverli, 2000: 84).  Forestillingene hadde en enorm slagkraft hos publikum, og førte 

til  at  teaterets  virksomhet  ble  nøye  overvåket  og  sensurert  av  myndighetene. 

Vysotskij ble aldri anerkjent offisielt som dikter og artist i sin levetid, selv om det var 

rollen som sangdikter og artist Vysotskij selv mente var viktigst (Øverli, 2000: 18). 

Teksten og fremføringen var viktig. Han holdt akkompagnementet enkelt.  Formen 

ble kalt ”gitarpoesi”, men omtales her for enkelhets skyld som sanger.  ” I det hele er dette  

ikke  sanger,  men  vers  framført  med  gitar  over  en  rytmisk  basis  for  å  forsterke,  øke  det  

følelsesmessige  inntrykket”  sier  han  (gjengitt  i  Øverli,  2000:  69). Sangene;  diktene, 

framføringen, melodien, skulle være et hele,  noe som talte til  fornuft og følelser 

simultant: 

”…slik at visa taler både til hjernen og til hjertet samtidig, går inn i øret og sjela med en gang.  
Ikke skritt for skritt slik at du først hører visa og siden finner meningen, men simultant. Siden kan  
du ta den med hjem og snu og vende på den. Analysere, kritisere, finne forskjellige betydninger,  
første, andre, tredje og fjerde plan. Men den må berøre sjela di øyeblikkelig.”
(Vysotskij, gjengitt i Øverli, 2000:69). 

Gitarpoesien inneholdt referanser til offisielle fenomener og offisiell praksis hos det 

etablerte maktapparatet, eller til historiske og kulturelle hendelser (Øverli, 2000:181). 

Gjennom sin sang ville han gi røst til alle de stemmeløse og til mange av de saker 

som  ble  fortiet,  begravd  og  fornektet  i  samfunnet.   Tekstene  er  preget  av 
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dobbeltbetydninger, ordspill og ironi med en alvorlig undertone.  Mye av budskapet 

kan være skjult for den uinnvidde. Gitarpoesien smuglet ofte inn ” en bit av forbudt  

opplysning eller kunnskap til tilhørerne” sier Øverli (2000: 182). Kravet om et bedre liv for 

folk flest var et gjennomgående tema i diktene. 

”Sangene mine er ikke retrospektive sanger. De er assosiasjonssanger. Dersom du hører nøye etter,  
vil du se at de handler om dagen i dag, sjøl om personene er tatt fra krig eller andre situasjoner.  Jeg  
synger for i dag…….(….) Jeg velger et øyeblikk som kan skje i et hvert hverdagsliv når man må  
gjøre  et  valg,  øyeblikk  som  viser  personenes  karakter  og  skjebne”  sier  Vysotskij  (Øverli, 
2000:120)
Gitarpoesien  var  et  uttrykk  for  den  uoffisielle  kunsten,  den  hadde  et  opprørsk 

potensial  som  var  et  resultat  av  den  tradisjonelle  russiske  absoluttiske 

safunnsstrukturens virkning på  russisk  kultur (Øverli,  2000:65).  Gitarpoesien har 

røtter  tilbake  til  sigøynersanger,  husarsanger  og  folkevisetradisjon.  Det  var  ikke 

uvanlig å finne mange utgaver av samme visa. Vysotskij selv sier at sangene ofte ikke 

var ferdige før etter mange fremføringer.  Samme visa ville lyde forskjellig med tid og 

sted (Vysotskij,  gjengitt  i  Øverli,  2000: 70,  100).  Det finnes slik flere utgaver av 

diktene og tekstene hans.

Vysotskij  hadde  generelt  hykleri  som  hovedtema  (referanse:  Øverli  i  samtale 

10.11.04), det var det han ville til livs. ”Alt er skeivt, alt er skeivt…” heter det i en av 

sangene.  Øverli sier at Vysotskij gjerne skaper en konflikt i begynnelsen av hver 

sang, for deretter å bringe dramaet på topp ganske snart (2000: 42).   ”Ulvejakten” er 

en  av  hans  tydeligste  og  kritiske  sanger.  I  1968  ble  sangen  fremført  på 

Tagankateatereti  et  teaterstykke  som  het  ”Skjul  ansiktene  deres”.  Visa  var  en 

kommentar  til  Sovjets  innmarsj  i  Tjekkoslovakia  høsten  1968  (Øverli,  2000:15). 

Ulvene i diktet drives med hunder og røde flagg mot ulvejegerne. Sangen beskriver 

hvordan ulven - i betydningen individet - trenges opp i et hjørne fra alle hold. Ulvene 

lar  seg  skyte.  ”Ulven  kan  ikke  endre  leken.  Blinde  er  valpene  født”,  sier  Vysotskij  (i 

oversettelse fra den danske tv-dokumentaren). ”Vi suget det fra hennes patter, at røde flagg  

går vi aldri forbi” heter det i gjendiktningen til Øverli (2000:14). Her vises det til den 

blinde  lydighet  og  lojalitet  mot  makten  som sovjetborgerne  skulle  få  inn  ”med 
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morsmelken” gjennom regimets  indoktrinering  og  propaganda  (Folven Bergesen 

2004:93).  

 Vysotskij skrev omkring 600 dikt, sangtekster og ballader: tjuv- og forbrytersanger, 

med sangtradisjoner  fra  fangeleirene,  dyrefabler  og  eventyrballader,  sportssanger, 

krigssanger  og  sanger  om  sinnssykehus,  fengsler  og  alkoholanstalter.  Sangene 

beskriver den russiske hverdagsvirkeligheten.  ”Enhver må sjøl se sangene mine for seg, men  

på en slik måte at de finner det som er viktig for dem i sangen, det de forsøker å si til seg sjøl, men  

ikke vet.” sier Vysotskij selv (Øverli, 2000: 95) i tråd med Max Weber (1982: 191). Ved 

hjelp  av  hverdagsspråk,  bandittspråk  og  russisk  byslang,  tematiserte  han 

menneskelighet og verdighet i sine sanger (Øverli, 2000: 40). Tema for sangene var i 

følge Vysotskij selv  livet: et bedre liv for folk flest. Mange av tekstene omhandler 

likevel døden. ”Vi rakk det, ingen kommer for seint på besøk til Gud”, sier han. ”Saktere,  

hester, fly ikke så fort…ikke løp så fort med min slede….jeg rekker ikke leve mitt liv til ende,  

bare  jeg  kan  bli  ferdig  med  min  sang” synger  han  (referanse:  den  danske  Tv-

dokumentaren).   

Hans tekster kunne tolkes som samfunnskritiske på mange måter. Han ble derfor 

utsatt for overvåking og kontroll fra myndighetenes side. Han fikk ikke spille inn de 

plater  han  kunne  ønske  gjennom  det  statlige  plateselskapet  (Folven  Bergesen, 

2004:86). Allerede i 1968, sier Øverli (2000:144) kom det første publiserte angrepet 

på Vysotskij. ”Offisielle” forfattere ble satt til å forfatte skremmekampanjer mot ham 

i pressen. Kritikerne bedømte verkene hans som vulgære (Øverli, 2000, 42), og han 

selv som en fyllebøtte. Det ble også sagt om ham fra myndighetenes hold: ”Han er  

like farlig død som levende”.  Russland var her inne i en tid der håpet hadde sluknet, og 

landet  stagnerte.  ”Det  var  en  ”ikke-tid”  som  fikk  oss  til  å  drikke”,  sies  det  i 

dokumentarfilmen. ”Jeg løper for livet, jeg sprenger meg selv” sier Vysotskij i en av sangene 

sine. Han døde av hjertesvikt i 1980 etter et hardt liv preget av høyt alkoholforbruk. 

Avisene fortiet hans død. Likevel hadde nyheten spredd seg så tusener møtte opp i 

begravelsen (1980). Vysotskij ble elsket av det russiske folket, som nærmest så på 
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ham  som  en  Kristus-figur;  den  som  forvaltet  sannheten  (Kilde:  Dansk  tv-

dokumentar).  Først i 1987 ble Vysotskij post mortem offisielt anerkjent som ”Artist av  

folket” (Øverli 2000: 147).

”Min livstörst var starkare enn flockens lagar”

”Jag vägrade lyda. Jag sprang igenom. Jag trotsade flaggorna och bröt mig ut”. Slik lyder en 

strofe av Vysotskijs ”Ulvejakten” på cd-bladet til Stefan Ringbom i oversettelsen til 

Ola  og  Carsten  Palmær,  (2003,  SpareTimecords).  Beskrivelsen  kan  stå  som 

fellesnevner for både Vysotskij og Sjostakovitsj. Begge trosset makthavernes røde 

flagg, og triumferte med sin musikk. Hvorfor begge valgte å kjempe mot den russiske 

statsmakten  blir  tydeliggjort  i  setningen:  ”En  ulv  kan  bare  gjøre  det  han  må….” 

(Vysotskij, ”Ulvejakten”, 1961). Om nødvendigheten av å fortelle om sine erindringer, 

sier Sjostakovitsj selv: ”Jeg må gjøre dette, jeg må.  ”(1980: 11).  Både Sjostakovitsj og 

Vysotskij  hadde behov for å uttrykke sin mening,  gi ”sangen en stemme”; gjøre 

inntrykk på verden gjennom sine musikalske  uttrykk.  Harbitz sier”… Sjostakovitsj’  

humanisme, på egne så vel som på hele sitt folks vegne, ble båret fram av et uttrykksbehov så sterkt  

at det ikke lot seg kontrollere.”(2003) Sjostakovitsj selv sier:” Sannsynligvis finnes det ikke  

god og dårlig musikk, men bare musikk som gjør inntrykk på deg, - og musikk som er deg  

uvedkommende.  Det  er  det  hele.”  (1980:238).  Både Vysotskij  og  Sjostakovitsj  ville  at 

musikken deres skulle vedkomme.

 Makten  oppfattet  beskjeden,  og  svarte  med  overvåking,  sanksjoner,  sensur  og 

kontroll, i tråd med tradisjoner tilbake til tsar Nicolaj den første og Peter den Store. 

Siste linje i Vysotskijs dikt ”Kuplene”, der det refereres til de gullforgylte kuplene i St. 

Petersburg (i gjendiktet form, Øverli, 2000) får dermed en dobbel klangbunn- og gir 

en  referanse  som  peker  tilbake  på  både  St.  Petersburgs  spesielle  historie, 

myndighetenes trang til å forskjønne og pynte på virkeligheten og statsmaktens hang 

til overvåking – i tillegg til den rent religiøse betydningen: 

”Se, jeg pusser på min fattige, slitne sjel
helt til den stinker, helt til den blør
helt til den skinner som i vrede, som i glede
og med gull skal jeg lappe mine filler
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Så vår Herre ska se på meg ofte”.

”  Den sterke Herren”, krepki khozjain ”  i russisk volds - og makttradisjon gjorde 

nettopp det.  

På  tross  av  maktens  overgrep,  viste  det  seg  at  motmaktens  ansikter greide  å  gi 

motmakten tydelige  stemmer som talte  makten  midt  i  mot.  Både Vysotskij  og 

Sjostakovitsj bar de personlige omkostningene som dette ga. 

Jeg synes  at  Vysotskij  oppsummerer  for  både seg og Sjostakovitsj  i  sangen ”Et 

fremmed hus” (Svensk tolkning: Ola og Carsten Palmær, Ringbom 2003):

”Mycket tid har gått. Mycket tid har flytt. 

Livet slog mig men jag reste mig på nytt. 

Kanske er min visa dum og inte sann. 

O ni svarta ögon. O mitt fosterland.”  
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K a p i t t e l  4

AVSLUTTENDE KOMMENTARER

”Au!” sa Brumm. ”Traff  jeg ikke?” spurte du. ”Jo, du traff  nok på en måte”, sa Brumm,  
”men du traff  ikke ballongen”. (A.A. Milne, Ole Brum sitatbok, 1994)

”Den mette forstår ikke den sultne.” Russisk ordtak. (Bukovskij, 1981: 77)
  
Gjennom denne semesteroppgaven har jeg påpekt og belyst perspektiver knyttet til 

relasjonen mellom makt og musikk i russisk musikkultur. Jeg har sett på begrepene 

makt  og  motmakt  i  lys  av  Russlands  historiske  utvikling  med vinkling  mot  to 

komponister  med  ulik  bakgrunn;  Sjostakovitsj  og  Vysotskij.  Begge  beskrev 

menneskenes  ”smertelige  erfaringer” (Sjostakovitsj,  1980:68  gjengitt  i  Bjørkvold, 

1989:316)  og  mennesker  på  ”kanten  av  stupet”  i  sine  musikkuttrykk  (Øverli, 

2000:120).    Jeg stilte noen spørsmål innledningsvis: Hvordan kan det ha seg at kunsten  

ble sett på som så farlig at det var nødvendig å legge bånd på den i Russland?  Hvorfor framstår  

motmaktens ansikter noen ganger som Janus-ansikter?  I Russland møtes  makten av en 

betydelig kunstnerisk motmakt. Hva kan belyse og forklare denne dualismen i makt/musikk-  

relasjonen  i  russisk  musikkultur,  og  hvilke  faktorer  kan  sies  å  spille  inn?  Det  siste 

spørsmålet besvares ved oppgaven selv, men jeg vil oppsummere det slik: I møtet 

mellom  individets  frihet og  den  nødvendighet som  samfunnets  maktstrukturer 

innebærer, ligger  kimen til motstand.   Motstanden mobiliseres i individet ut fra en 

indre drivkraft, et behov i den enkelte som finner et virkemiddel og et utløp gjennom 

kunsten, avfyrt  i  individet  ut  fra  en  form for  indre  fryktløshet  og  tro på  egen 

selvtilstrekkelighet,  egne  verdier  og  selvrespekt,  tross  vanskelige  livsforhold. 

Kraften og energien i kunsten vinner momentum og slynges framover og utover 

ved  sin  egen  energiutladning.  Slik  ”baller  det  på  seg”,  med andre  ord.  Det  som 

uttrykkes gjennom kunsten oppleves og gjenkjennes som  sant og virkelig også av 

andre.  
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I forholdet til  makten oppstår det, billedlig uttrykt, en slags ”haltende dans” mellom 

makten og kunsten, der  kunsten stundom lar seg slepe med og stundom protesterer 

vilt. Det blir en slags skrekkens tango, der makten tråkker en vei, og kunsten flytter 

føttene fort i  en annen retning for å unngå å bli  truffet av  maktens jernbeslåtte 

støvler.  Makten  vokter  sin  kunst med  skinnsyk  kjærlighet,  brutalitet  og 

mistenksomhet, og tvinger henne til å følge sine egne makabre sprang, i rykk og 

napp over dansegulvet.  Kunsten er en uvillig dansepartner; hun vil at makten skal se 

sin egen voldelige opptreden i dansehallens store speil like tydelig som  hun gjør. 

Hun vil ha sin frihet til å velge en annen dansepartner. Makten, derimot, vil ha full 

kontroll over dansen og dama. Kunsten prøver hele tiden å finne nye veier å slippe 

unna  på  uten  å  vekke  maktens vrede,  hun  smigrer,  flørter,  snakker  ham  etter 

munnen og speiler hans bevegelser.  Folket som sitter i lokalet og ser på forstår 

hennes kroppsspråk og krumspring,  de ser  hennes groteske  forsøk på å  slippe 

unna, og de ser at makten underveis blir latterliggjort og pekt nese til. Av og til er 

det umulig å se hvem som leder hvem, hvem som har styringen i dansen;  makten 

eller  kunsten. Makten  har  kunsten  i  sin  hule  hånd,  men  kunsten har  folket   og 

sannheten på sin side.  Og derfor blir hun sett på som ekstra farlig og forførerisk og 

må tvinges i kne.   

Slik  kan vi  med lignelser  og allegorier  tegne et  bilde  av  kunstneren  som både 

speilholder, sannsiger, historieskriver og en reell motmakt i det russiske samfunnet. Man 

kan til og med spørre seg om kunsten  faktisk ble en så stor og kritisk  motmakt til 

makten  at den kan sies å være en  medvirkende årsak til Sovjetunionens oppløsning 

(Stine Folven Bergesen 2004:16). 

 Jeg hadde som mål å skissere sammenhenger. Om jeg har lykkes i mitt forsett, kan 

være vanskelig å svare på. ”Beauty is in the eye of  the beholder”, heter det i et gammelt 

engelsk ordtak.  Hvilket minner meg om en anekdote om Bjørnstjerne Bjørnson, 

som kom hjem til Aulestad fra en tur i utlandet. Gardsgutten Halvor møtte opp på 
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stasjonen med trille for å kjøre Bjørnsom hjem. Det var en regntung dag. Etter en 

stunds kjøring sier Bjørnson: ”- Det er vel rart med det store verdenshjulet, du Halvor.  

Nå sitter Henrik Ibsen nede i München, Jonas Lie er i Roma, og her sitter jeg og skrangler  

oppover til Aulestad.”  Etter denne bemerkningen falt begge i tanker, inntil Bjørnson 

plutselig spør Halvor hva han sitter og tenker på. ”- Å”, sa Halvor,”- je sit nå berre og  

ser på forhjulet og tenkjer på åssen det sleng den eine driten hit og den andre driten dit.” (Dørsjø, 

1959:21).  Det er jo også et mer jordnært perspektiv. De perspektivene jeg har valgt 

i denne oppgaven har vært meningsfylte for meg.  

Hva kunne jeg ha gjort annerledes og hva peker oppgaven mot?

”Mennesket er ikke først og fremst bevisdt. Mennesket er først og fremst ikke-bevidst. Ideen om 
et bevisst Jeg, der holder hus med alt hva der går ind og ut av en, er en illusion, måske dog en  
nyttig illusion, men dog fortsatt en illusion” (Nørretranders, 1991: 274, 275, i Bjørkvold, 
1998:105).  

Mitt eget kunnskaps- og bevissthetsnivå har lagt begrensninger både på tenkningen 

og på framstillingen. Den russiske forfatteren Ivan Gontsjarov i sin bok ”Oblomov” 

illustrerer prosessen på en mesterlig måte: 

”Agafia Matvejevna var ikke bare ute av stand til å kokettere med Oblomov eller vise ham det  
minste tegn på hva som foregikk i henne, men hun var, som før sagt, overhodet ikke klar over det  
selv: hun hadde faktisk helt glemt at for en tid tilbake hadde ikke noe av dette funnet sted i  
henne… (…).. Og Agafia  Matvejevnas følelser, så normale, naturlige og uegennyttige, forble en 
hemmelighet både for Oblomov, hennes omgivelser og for henne selv.” (Gontsjarov, 1973:417).  

Det er sikkert mye som har forblitt en hemmelighet også for meg under skrivingen 

av denne oppgaven. Jeg ser at oppgaven er blitt lang, kanskje for lang, og at jeg kunne 

ha gjort den smalere ved å fokusere på et mindre utsnitt av feltet. Jeg hadde perioden 

1960-1975  i  Russland  som  hovedmålområde,  men  ser  at  jeg  for  å  forstå 

sammenhenger har måttet gå mye videre tidsmessig. Jeg har derfor tatt med både 

biografiske data om komponistene og en kort historikk som beveger seg utenfor det 

gitte tidsrommet. Det er mulig jeg med fordel kunne utelatt dette for å stramme inn 

oppgaven.    Uansett:  Jeg  har  latt  meg  begeistre!   Gjennom skrivingen  har  jeg 
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oppdaget en grunnsetning som kan ligge i førforståelsen forut for enhver definisjon av 

begrepet  musikkulturforståelse:  På tross av ulikheter  i  meningsforskjeller  om hva 

musikk er, gjør, betyr eller er uttrykk for i ulike samfunn, kulturer og sosiokulturelle 

kontekster,  har  musikken  en viktig  funksjon:  ”Music  fulfils  some  important  
function in what we regard as humanness” (Garfias, 2004:1). 

Noen ganger  er  det  humanismens tanker  i  forhold  til  menneskeverd  og menneskets 

verdighet som nettopp kommer til  uttrykk gjennom musikken,  slik  som hos både 

Vysotskij og Sjostakovitsj.  Dette peker mot spørsmål og problemstillinger knyttet til 

”Det ondes problem” sett i relasjon til humanistiske og humanetiske verdier (bla som 

presentert  gjennom  forfatteren  og  dikteren  Jens  Bjørneboe).  Relatert  til 

musikkfilosofi, etikk og fortolkning, er dette et felt jeg godt kunne tenkt meg å gå 

dypere inn i.  Det får bli en annen oppgave. 
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